

مكتبة الاستاذ ابراهيم الابباري



نصيحة حق

البوسطاني

البو سطيحي

١ - بلاغ ورا بلاغ .

١

دخل حسنى أفندى مكتبه : خطوته سريعة ، جبينه معقد . وأخذ — أى خطف — البلاغ من يد الغفير وانفجرت من بين شفثيه لعنة ضاع لفظها طى حديثها .. يستدعيه المأمور على عجل فيقوم من وسط عشائه مضطرا ، بعد نهار قضاءه على ظهر الحمار . وأخذ الغفير يراقب عيني (حضرة المعاونة) تجرى إثر السطر وتنثنى تلاحق تاليه ، فأذا به يري التقطبية تخف ، وزالت عن الخدين خطوط قليلة ردت التكشيرة ابتسامة تطل .. وقال الغفير فى نفسه وهو يبلع ريقه : —

— الحكماء كده .. ياما أسرع غضبهم .. ياما أسرع رضاهم ! واستراح حسنى فى جلسته واستقام ظهره وباعد بالبلاغ يمسكه باليدين ليتفرج برؤيته . ثم بدأ يتلوه على نفسه فى تتممة غير مسموعة . كلما نطق بكلمتين رد عليهما بهزة من رأسه ، تصحبهما تلعية من حاجبيه ،

مركز جمعة الماجد للثقافة والتراث

دبى

رقم التسجيل ٤٦٤٦٤٦

المصدر مكتبة

وشاركتها رجله اليمنى ، فهي — من تحت المكتب — تقرظ كل تلعبية بنقرة .. وختم تعليقاته والبلاغ بضحكة امالت رأسه ، تخرج من وسط الحلق ، ثم إلى الانف ، وقد تعود إلى الحلق ، ضحكة فاحشة ، خليعة غجرية وكان الفقير قد فهم منذ زمن أن (حضرة المعاون) عما يتمسخر على البلاغ . ما هو العمدة . مش ولد مدارس . ومال بقلبه ضد العمدة . بلدياته مع المعاون الغريب . رغم شخظه ونظره . وابتسم هو أيضا . ابتسامة ذليلة كلها تماق ..

— دا البلاغ اللي ح تقوم القيامة عشانه ؟ داهية تسم القفا يا سيدي . ضحكة أخرى أخف . وأخذ يعيد القراءة بصوت مرتفع : منها أنه يتذوق السخرية من جديد ، ومنها أنه يتفكه بصيها كلها على رأس الفقير الواقف أمامه كاللوح ، ويشمله بتهكمه لتكون لذته مزدوجة ساعة تاريخه بمروري من بحري حسب أوامر سعادة البيك المأمور ما أشعر إلا ورأيت سامان عبد العال فما كان منه إلا أنه أخبرني أنه سمع بالاشاعة ان ناظر بوسطة مكتب الناحية بلدنا عباس أفندي حسين اتهمهم على محروسة بنت الشيخ مبارك حال كونها رايحة تشتري متر جاز من دكان الشيخ رمضان وأن المذكور أعلاه اتهمهم على فرحانة بنت المعلم رضوان بعد صلاة المغرب فانسرعت وجرت منه لا سيما أنه في الطريق العمومي وبسؤالهم لم واحد منهم اشتكا خوفا من القولة وكلام الناس وللأهمية الجميع مرسلين للمركز أفندم ؟

عمدة كوم النحل

عبد السميع وهدان

حاشية — عباس حسين أفندي عاصى على أوامر الحكومة وشيخ الخفر ولم رضى يتزل معاه

عمدة كوم النحل
عبد السميع وهدان

لم تكن فصاحة البلاغ — ففيه لا سيما — هي وحدها سبب ضحك حسنى . بل — وهو المعاون القديم في الكار — لم يستطع أن يتمالك نفسه ازاء مكر العمدة يبدو في مثل جديد . ولكنه هذه المرة مكر صياني يحاول أن يخبئه عبد السميع وهدان بين السطور . ففي أول البلاغ (أوامر سعادة البيك المأمور) وفي آخره (للأهمية) .. رجل خدام حكومة يخلص نفسه من المسئولية ، ليس له يد ولا أصبع . ولكن أين من يقرأ هذا البلاغ ولا يفهم أن بين العمدة و (ناظر بوسطة الناحية بلدنا) حزازات ، أو بتعبير العمدة نفسه : حظاظات ، وخصومات .. ليس في البلاغ شكوي من أحد المجنى عليهم .. والمرسلون للمركز — د الوقت ليل — شهود قد يكونوا غير متطوعين .. وحسنى ليس في حاجة لهذا البلاغ ليفهم ما بين الرجلين من خصومة . فهو يعلم أن ناظر البريد يسكن أحد منازل العمدة ، وبسبب ما شب بينهما حول هذا المنزل جدل كله عناد .. العمدة يصر على أن يخرج من داره هذا الاجرى الرحال . ليس له عشيرة تلمه ولا بلد يقره . ماهيته ؟ يدفع مثلها حلوانا للصراف ولا يبالي . والموظف المتعاضم ببذله وطربوشه ، وسلطة الوظيفة وراءه يتكبر على هذا الفلاح الجاهل ، الجلف ، مكانه وراء الجاموسة لا بين الناس .. يجب أن ينهزم أمام الحكومة ..

ولم يكن حسنى نسى بعد كيف جاءه العمدة من قبل شهر يشكو عباس ويطلب اخراجه من المنزل على عجل . ولمح له أنه يستطيع ، ليس فقط أن يخرج خصمه من الدار ، بل — بفضل الوسائط — أن ينقله من البلد كلها . فوعده حسنى بكلمتين حلوتين ، أن ينفذ له غرضه ، وهو ينوى أن يصلح ما بينهما . وانهز فرصة وجوده في كوم النحل بعد يومين وخرج في طريقه من المحطة الى البلد على مكتب البريد . ولم يكن رأى هذا الشاب العنيد من قبل ، ولم يشأ أن يستدعيه الى دوار العمدة حتى لا تكون « الكرامة » سببا للرفض . وقف حسنى أمام الشباك . وأمسك بأحد أعمدته ، وأطل من بين عارضتين : —

— يا عباس أفندي !

فواجهته رأس على كتفين تقبع فوقهما كالياطة كلمة (بوسنة) خيبت من قماش أصفر بخط قبيح . ورأى وجها مطاولا تخرج منه بوضوح أنف دقيق ، طاقناه ضيقتان تحتها شفتان رقيقتان . فوق الجبين شعر أسود فاحم ، زاد اهمال صاحبه له من جمال حلقاته المشتبكة .

— يا عباس أفندي . كنت عاوز أكلك في كلمة صغيرة

— أفندم

— مش من صالحك تخانق العمدة ، انت راجل منا وعلينا . انت أخونا وأنا أقدم منك هنا وأفهم الراجل دا . . . دا راجل طيب لسه عجل . الواحد يضحك عليه بكلمتين يبقى زى العسل . يهب يهب وبعدين ينطفي

— دا لسانه زفر . . .

— لا . . لا . . انت غلطان

واستمر الكلام بين الوجهين ينقلان كل حين وآخر مكانهما من النافذة . ثم لان الحديث واختلطت أعمدة الحديد بالابتسامات والضحكات ومد عباس يده فصاحفه المعاون . . ولما عاد إلى المركز ظن أنه قضى على النزاع وأراح نفسه — بالاخص — من تحقيق شكاوى العمدة في المستقبل . . .

فاذا هذا الأمل يهدمه الغفير الواقف أمامه . .

لا يستطيع هذه المرة أن يصرف المسألة حيبا أو يضحك على عقل الاثنين بكلمتين من كلامه الحلو . فهذا بلاغ له نغمة وفيه مسئولية . . ولكنه لا يدري لماذا لا تطاوعه نفسه على السير في تحقيقه . . فليس من شك أن وراءه ضرر لهذا الشاب . . ولكن ما الذي يربطه به ؟ وماذا يهمه منه ؟ في قرار قلبه ميل خفي . . هل مبعنه حلقات الشعر المشتبكة ؟ أم احساسه بالشفقة نحو هذا الوجه المدفون في غرفة مظلمة رطبة في بلد حقير . . عندما صاحفه من بين ثنايا العوارض الحديدية خيل اليه أنه يمسك بيد سجين . .

وكلفت حسنى التحقيق بمهارته وصرف الناس ، ثم قام الى التلفون وطلب الصراف وكلفه أن يرجو عباس أن يكلمه . وبعد قليل كان في صوته صداقة غير مفضوحة وثبات وتأكيد ، ويرن في السماعة على أذنه صوت سريع اللهجة ، محدد الكلام ، مهتاج اللفظ ، على أنه فهم . ووعد بما كان حسنى يرجوه فيه .

في اليوم التالي قبيل الظهر دخل عليه عباس وهجم على مكتبه يتكلم

وهو واقف . . عضلات وجهه ترتعش ، محتقن اللون ، وانفجر لا يتمالك أعصابه . . هو يعلم الشكوى المقدمة ضده . . ماذا فيها ؟ إنه يفعل ما يريد . ولو أراد لفعل أكثر من ذلك . على أن هذا لم يحصل . وماذا فيه لو حصل ؟ أنه يهزأ بأقصى ما يمكن أن يطلب منه كرد شرف . . هل من أجل المنزل كل هذا ؟ ماذا قال لهؤلاء البنات ؟ هل هو سب ؟ ليس لسب . هل سمعه واحد ، واحد فقط ، لا يكون من اتباع هذا العمدة السيء النية ، الخبيث . أو يشهد بأنه كلم البنات — كما يدعى — في الطريق . . المنزل رطب ودون ولا يستحق الايجار الذي يدفعه . إن أراد اثباتا يحضر له الايصالات . أنه يقسم بالله الف مرة أنه لا يعرف هؤلاء البنات ولا — حتى — أسماءهن . الشمس لا تدخل غرفة النوم والفيران كالقطط . وهكذا وهكذا . وهو يلوح بيديه يكاد ينكفيء على المكتب وأصابته حركته الدوارة فاندلقت على الدفاتر ولكنها لم توقف من حدته ولا قطعت تحديقة حسنى فى هذا الشاب المحموم . تأسره من وجهه عيناه . لم يكن دقق النظر فيهما من بين العوارض فاذا به الآن أمام عينين تضيقان وتوسعان ، لا يستقر انساها لحظة . لهما بريق غريب . ماؤهما يغلى . .

أجلسه حسنى ولم يفاتحه بسؤال وعند انصرافه أخذه من ذراعه وسار به إلى داره . وأغدق عليه من كولو نيته وتركه فى غرفة استقبال متواضعة ولكن كنباتها بغطيانها البيضاء وجوها الهادىء تريح الأعصاب المتعبة . ولما دخل عليه من جديد وجده منحني وجهه بين راحتيه ويبيكى بحرقة ونهضة متتالية . فانسحب دون أن يشعره بنفسه . لعلمه أن الأزيمة

لا تنتهى إلا بهذا الانفجار .

نما العطف بين قليهما وأكلا سويا وقص عليه حسنى من ذكرياته وتجاربته حكايات تنسى الهموم . فابتدأ عباس يعود للحياة . وشكا له أنه تعب من صحته فى الأيام الأخيرة . فهو يأرق بالليل ، يشعر فى الصباح أنه يقوم من عمل شاق ، جسمه مجهود مكسّر ، لم يرتو من النوم والراحة أقل الأسباب — ولو اتقها — يستفزه الآن على خلاف طبيعته ، فينفجر فجأة ويهيب . له حدة تعلو درجة درجة حتى يفقد سلطانه على نفسه ويصبح كلامه خليطا من صراخ غير مفهوم . ثم يهدأ على دوخة تملأ رأسه وتكاد تعم أذنيه .

أمس جاءته هذه الدوخة فى الطريق . لا يدري ماذا فعل ، وهنا تلعم وخفض ببصره وصمت . ثم عاد يؤكّد أنه لا يعرف الفتيات . كل البلد تعلم عنه الشرف وبعده التام عن المسائل النسائية ، وأكبر دليل أن النسائيات معدومة من نفسها بالمرّة من كوم النحل وهى بلد كالحق .

وانتهى النهار على صفاء . وأكّد له حسنى أنه واجد حلا يقضى على خطر البلاغ . ولما قام يقوم شد الضيف على يديه فابتسمت له عيناه ولكن ليس فى نظرة حسنى الفاحصة ولا شعوره الحساس ما يطمئنه على أعصاب هذا الشاب . ولا على ماتخبئه له الأيام .

٢

لم يطل صمت عبد السميع وهدان . فبعد اسبوع واحد كان عباس من جديد موضوع بلاغ آخر . فى هذه المرة ترك العمدة مكروه واناقة فى الاسلوب وعدل عن الف والدوران وكتب بلاغا قصيرا صريحا ، ليس فى آخره تحريض . فى بعض الأحيان يكون أسلوب العمده هو أصدق

وسيلة للتعبير عن بعض جرائم الريف ، وتكون سذاجة الكلام البرواز الوحيد الذي يتناسب وما لجرائم الفلاحين من صورة بدائية . والحادثة الجديدة وأن لم تكن من ضمنها إلا أن بساطة الأسلوب ظلت قالباً ملائماً ، ليس هذه المرة لتوافقه بل لتناقضه ، فقد تضمن البلاغ الساذج حادثة مشتبكة لا يمكن فصل عناصرها . هي مزيج من التعقيد والبساطة ، المحتمل والمستحيل ، العقل والجنون . ولم يكن غير هذا الأسلوب الذي يظن أنه آخر ما يصلح لوصف هذه الحادثة الشاذة يستطيع أن (يلم) على الورق بالبساطة ودوغري من غير تطويل أو فلسفة فارغة ما للحادثة من شتات مائل الوضع ، متنافر الاجزاء مثير ، للدهشة والعجب ، وصميم كله حزن وخيبة . . .

عباس عائد في الصباح المبكر من المحطة وراكب ركوبته فوق الجسر أمامه حقيبته الصفراء مملوءة بالخطابات . يثير دهشة افواج الفلاحين الذين يمر عليهم لأنه لا يرد سلام من يحيه منهم . . له ظل واضح الأطراف متعلق بأرجل الحمار ، وسطه ملتو على الجسر المائل وآخره يتسحب تحته على بعد . كالمرقب الحذر . فوق الغيط المجاور . في الجو نسيم مشبع ببرودة يستلذ لها الوجه ، وفي السماء قطع بكاري ، رقيقة الحاشية من سحب ، زاهية اللون ، ممشطة مترفة ، تسير الهويناء . متداخلة متفارقة . للتنزه والتمطي في الشمس ، فهي شفافة مبتسمة ليست دكناء أو سوداء كأخوتها الحبليات بالمطر . وخفاة رأوده يفتح الحقيبة ويتناول منها بعض الخطابات ويمزقها أرباعاً ثم يرميها بذراع مفروود فتطير في الهواء كالريش ، ثم يعود من جديد ، والفلاحون يحملقون فيه لا يدركون علته . بدأ

بعضهم يضحك . . . وجرى آخرون . وراء قصاصات الورق ، ثم اتبهاوا وتكأ كأوا عليه . لا يكاد يقوى على البقاء فوق ظهر الحمار ، فهو محني يهتز - ورقبته ليست منه - إلى الأمام والخلف . عيناه مريضتان قد انطفأ بريقهما . . وجهه اصفر ، وحالته كرب

— الناظر عيان . . .

— دامسوراً . . .

— رشوا عليه مية . . .

واحاطوه بالأذرع وسندوه بالأكف حتى منزله وحملوه إلى فراشه .

٣

لم يكن في تقدير حسنى أن يتحقق ظنه بهذه السرعة ولا على هذا الشكل ، فهو لم يتم قراءة البلاغ الجديد حتى ترحم على مستقبل هذا الشاب . وارتسمت أمامه صورة عباس أمام وكيل النيابة يلاحقه بالأسئلة ويفتش ثيابه عليه يعثر على نقود سيدعيها - وأغلب الأمر كذبا - بعض أصحاب الخطابات . فالفلاح يعرف كيف ينهز الفرصة . ثم يتلوه مندوب مصلحة البريد بأنواع من الأسئلة الأخرى . كل هذا وهو مريض ، وحيد في منزل مقبض ، في بلد يرأسها عدو يشعر - وهو على بعد - إسماعيله

قصد حسنى أن يصل لكوم النحل قبل الجميع . يود لو يستطيع أن يقطع من الزمن بضعة دقائق يخصصها لمقابلة وحديث بينه وبين عباس حتى لا يتداخل أو يقاطعه فيها أحد . ولكنه في القطار هبطت حماسه

وسرح ذهنه في أفكار عديدة تبدو ولا رابطة بينها وبين البلاغ . ومع ذلك كانت حادثة عباس المحزنة هي اليد الخفية التي تحرك أفكاره . لا تجنم بها الا على كل فرع أجرد ، أو ماء أسن .

ووصل إلى المنزل وهو متعب ليس على لسانه كلمة من كلمات التشجيع التي جالت في ذهنه من قبل . فهم من الغفير الواقف على الباب أن عباس لا يزال بقراشه . وأن العمدة أجهد نفسه في جمع قصاصات الورق فبلغ عدد الخطابات الممزقة حوالى الأربعين .

وجد حسنى صديقه راقداً في سرير صغير في غرفة مملوءة بالتراب وأسراب الذباب . أمامه منضدة صاج مخريشة كالحة ذات ثلاثة أرجل . وكرسی واحد أخذه حسنى وجلس بجانب النافذة .

ولما رآه عباس حاول القيام ودلى برجلين نحيفتين يبحث عن قيقابه . العيون التي كانت تلهب رماد قديم .. حركاته بطيئة مجهددة .. أين عباس النائر وحدته من هذا الجسد النحيل المحطم ؟ وجهه في صمرة الليمون ، ولكنه هاديء ، بل حاول الابتسام فبدت على شفثيه ابتسامة ذابلة مافعلت إلا أنها أكدت مرضه .

— أحسن ؟

— أحسن كثير .. والحمد لله .. نمت شوية .. كنت سخن .

— ورينى .

مد له عباس يده فأمال كرسيه وتناولها بكفه . لحظة واحدة ثم تركها .

— لا .. حرارتك عادية . مافيش حاجة .

لمسة اليد هي التي فتحت الطريق . عاد عباس إلى السرير وأسند

ظهره على الجدار ورفع ركبتيه حذاء صدره وغطاها ببطانيته . ثم بدأ يتكلم على مهل . كأنه يتلذذ من الحديث .. مرة من أول الموضوع ، ومرة من وسطه ، وربما جاء بالنتيجة قبل السبب . يطيل - على هواه - ويقتضب . أغلب الأمر أنه كان غير واضح ولا منطقي في سرد مايقوله .. ولو كان أمام غريب لقاطعه بألف سؤال واستيضاح . ولكن حسنى لم يفتح فمه . ذراعه على حافة النافذة تسند رأسه أحيانا . عيناه صادقتان مواسيتان تشربان من الحديث . لاليس في نظرتهم .. هو قائم .. وشاعر بكل مافي قلب محدثه .. رغم الغموض والاضطراب وضياح النطق والتسلسل ، لم تفته نعمة واحدة . مهما كانت واطئة . من لحن صديقه .



٢ - عباس أصله و فصله

١

نشأ عباس من عائلة كل أفرادها موظفون صغار لم يبارحوا القاهرة. كلهم يؤكدون أنهم من سلالة عربية (ومن هنا عيون السوداء ووجهه الضيق الطويل) وبعضهم يضيف أنهم من السادات رغم أن سلسلة النسب الشريف التي يحفظونها تنتهى عند جدهم الثالث. كل ما يعرفونه عنه أنه هبط مصر من طرابلس واستقر بالفحامين في تجارة صغيرة قوامها الشاي والبلغ. وعند وفاته قفل الدكان وتفرق أولاده من المدارس على وظائف الحكومة. معظمهم مات بعده بقليل وهم في مطلع الرجولة فقطعوا بذلك ماضى الأسرة عن جيلها الحاضر.

ظل عباس لا يري في هذه التفاصيل سوى حكاية يسمعا ويرويها ولا تؤثر على حياته، إلى أن انتصفت دراسته الثانوية فاستيقظت فيه عاطفة من الغيرة كلما رأى - إذا اقتربت الاجازة السنوية - طلبة المديرية الواحدة يجتمعون ويتناقشون في موعد السفر وتذاكر الجماعات المخفضة. وجرح قلبه. هل عائلته نبات شيطاني عائم على وجه الماء؟ في نفسه ضعف لشعورها أنه ينقصها - على خلاف من حولها - جذور قوية تربطها بمكان معين. أجازته كدراسته تمضى في منزل لا يستقر في حى واحد، يصغر ويكبر، ويطول ويقصر. وأخذ يصبر نفسه. يتذوق دونهم لذة لا

يعرفونها. فهو قد فهم من محادثته معظم هؤلاء زملاء أنهم ما يصلون لبلادهم حتى يخلعوا بدلهم ولا يرونها إلا إذا حان موعد الرجوع. أما هو فبعيد عن هذا الانقلاب وهذه الحياة ذات الوجهين. فبدلته موجودة كل يوم تنتظره ما بعد العصر ليخرج يتجول بها شوارع القاهرة. له شلة من الاصدقاء سريعة تنقل الاهواء. مرة في قهاوى المالية تلعب الطاولة ومرة في قهاوى أبى الريش تلعب الشطرنج وأحيانا في قهاوى سيدنا الحسين يتعشون بالكباب (اسم الطعمية في هذا الحى) ثم إذا جاءهم فرج أول الشهر يتمخضون بضعة أيام في شارع عماد الدين. هم فقراء لا يحتمك أحدهم على ريال صحيح ومع ذلك يشعرون كأن قهاوى القاهرة وشوارعها وفسحها ملك لهم

استمر في دراسته الى أن اقترب من البكالوريا فاذا بنوع من سوء الحظ أحاط بعائلته. لا يستطيع أن يضع أصبعه على حادثة معينة ويقول أنها السبب. فالعائلات مخلوقات تهبط أحيانا تحت تأثير مرض خفى غير معروف يمنعها عن السير. أبوه - بدون مناسبة - ارتبك في عمله وأحاله قبل مواعده على المعاش. وأخته غضبت وعادت للمنزل. لا هذا ولا ذاك أثر في حالتهم المالية تأثيرا جسيما ولكنها فتت - بغير سبب واضح - من قوة تضامن العائلة فتفرشت. وخرج عباس - من المدارس يبحث عن عمل فوجده في مصلحة البريد. ولبت في القاهرة زمنا يتمتع بماهيته يصرفها وهو نشوان في تحقيق رغبات الصبا المتكتمة. كلما اذاقته شبعها خلقت بدله جوعا جديدا لأنواع مختلفة من اللذات كالسلسلة المستديرة تأخذ الحلقة بعنق الاخرى. ولكن دوام الحال من المحال

وجاء اليوم الذى صدر فيه أمر نقله الى (ناظر مكتب كوم النحل)
من ساعة ماحطيت رجلى فى البلد ماطقتهاش ، حسبت انى محبوس ..
فين مصر وشوارعها ، وناسها ، وفين الليل مليان نور ، ونسوان رايحه
وجاية ، وحركة .. لكن هنا : أهو الشباك قدامك .. بص .. تلاقى
ايه ؟ شوية طين مكوم وناس وسخين مقملين ، وتو مايدن المغرب كل
واحد يتلم فى بيته .. والعنمة ؟ ياباى من العنمة ياباى .. طول الليل حمير
تنهق وكلاب تعوي .. أول امبارح جاموسة الجيران ماتت .. قبل
مايلحقوها بالسكين فضلوا يصوتوا عليها وهات يالطم .. جنازة حق بحقيق
مانتش للفجر .. »

لم يكن حسنى أقل ضيقا بالصعيد من محدثه . كل رجواته أن ينقل
لبحرى . أطل من الشباك على بيوت واطئة متراسة ، الفقير منها بالجالوس
والغنى مبرقش بفتات التبن فى طوبه النى . كلها أقزام متراجمة متلاصقة
كأنها قبيلة متوحشة ، على رؤوسها شعر الهمج فى تلول هشة من حطب
القطن وبوص الذرة . ووصلت إلى اذنه صرخات متعالية ، بعضها للانسان
وبعضها للحيوان ، لا فرق بينها .. حدة الصارخ فيها واحدة ، وعناد
المنتهر سواء ..

على أن عينه لمحت من فوق أكوام الوقود خضرة ممتدة .. لا يرى
فيها شيئا بوضوح . هو حقل فول لم تظهر قرونه بعد . أزهاره فى مستقبل
عمرها ، بعضها أبيض ، وبعضها ضارب للحمرة .. كلها تهتز فى حركة
خفيفة ، لا يستطيع أن يحس بها من رؤية العيون مهما كثرت . بل لابد أن
ترتمى نظرتة وتشمل الحقل على امتداده . الحركة تجول فيه ، مختلفة النمط

هنا عن هناك . ولكنها رغم هذا الاختلاف شخصية واحدة لها سحر
العيدان كلها - فى هزة المرتلين - تشترك فى انشودة خافتة معسولة .
فى بعض الأحيان يمر بركوبته وسط هذه الحقول وتشمله بعطرها ،
فينسى كل همومه ، وثقالة الصعيد ويسرح ذهنه ، ويشعر أن ما بينه وبين
الله قد عمر من جديد . هو أسير الصعيد . ولكنه مدعن . موطد نفسه
على الرضا بما فيه . أما عباس فزهرة لا تنزع من أرضها الا بتلف جذورها
فهي لا تتشبت بعد ذلك فى منبت جديد . لا يقوى على البعاد عن القاهرة
أمه وعشيقته . هو كالنحلة تستمد حياتها من زحام الخلية وان كتم أنفاسها
فان وجدت فى وحدة ماتت ولو كانت فى أطيب مرتع وأرفه حياة ..
وعميت عيناه عن ثروة الصعيد فى سمائه وحقله وسمرت على أكوام الحطب .

« والأدهى من كده إن دى أول مرة البس فيها بدلة البوسطة الملعونة
دى . عامل أفندي بالكذب . لاطلت غيب الشام ولا غيب اليمن . عمر
الفلاحين ما بصوا لى وأنا فى البدلة الصفراء دى زى ما يبصوا باحترام
لمعاون دودة حقير ، ولا كاتب صحه أصله مزين علشان لا يسين بدل . كلهم
يعرفونى . لكن ماشفتش واحد ، بلاش أنكى وياآه ، اتكلم معاه .
العمدة راجل جلف زى مانت عارف . حتى الصراف هنا من طرز زمان
عجوز وبعمه . أقرب أفندي لى ناظر المحطة وداعشان أوصله لازم أركب
الحمار تانى وسط العفرة ٣ كيلو . بقيت أخرج من المكتب للبيت ومن
البيت للمكتب . كنت ح أجبن . أبقي معذور ولا لا إذا كنت اتعلمت
الشرب . كل ما انزل للبندر أجيب إزازة أو ازاتين كونيالك . كل مصروف
إيدى رايح على الخمرة . واخرتها اتبهدت بقا . القيافة بتاعت زمان طارت

وبقيت أسيب دقني بالجمع واتعودت أروح بالجلابية والجاكتة للمكتب
مالبس البنطلون والياقة إلا لما يجي مفتش . ليه خوة الدماغ وأقلع
والبس في البدلة وانت وسط الناس دول .

وابتسم عباس بحسرة وتندم ، ثم صمت ، له كل حين وآخر ضربة
خفيفة على ركبتيه كأنه يروض نفسه العاصية على البوح بما في صدره .
« كان الكلام ده قبل الوقف بيومين . وأنا واقف في المكتب جالي
الصراف ووراني قصقوصة قماش صغيرة في ايده . زفير ولا بوبلين ،
حاجة زي دي . وقال لي : —

— يا عباس أفندي . حاجة لقطة والبيع قومسيونجي صاحبي تحب
أجيب لك كام متر من دا ؟ يعجبك ؟
— عشان إيه ؟

— ليه ؟ مش ح تفصل لك جلابية على العيد ؟

مش فاكر قلت له إيه ، فاكر إني رحت أودة ثانية . حاجة محيراني .
أضحك ؟ دي أول مرة أسمع فيها إني أبقى زي ولاد البلد وأفصل بدل
البدلة الجلابية . تصور ؟ كل فرحة العيد وقال تفصيل جلابية . حاجة تضحك
ولا تبكي . . الدمعة طفرت من عيني مرة واحدة . وهات يا عياط . .
عمرها ما حصلت لي . ما كنتش أتصور أن كلمة سخيفة زي دي تخليني
أعيط زي العيال العياط دا كله .

٣

كم تحسر عباس في هذا الوقت على أن الحظ الذي رماه في كوم النحل
لم يحزه عن اساءته عملا مسليا يعينه على تحمل الوحدة التي تكاد تقصف
عمره وتطير برج عقله . كان يحسد ناظر المحطة وعامل البلوك بل وخفير

المزلقان لأن لهم في القطارات وحرارة المسافرين وتطلع الوجوه ما ينقذهم
من وهدة الضجر والسأم . أما هو فعمله ميكانيكي ، في غرفة ضيقة لامفر
له منها . في أول الأمر كان له في الخطابات جدة تأخذ عليه جزءا من
تفكيره ، وربما تفكه بما على الظروف من أغلاط الاملاء ومبتكرات
الفلاحين . (من مصر المحروسة لكوم النحل قبلي) (الى كوم النحل
المحطة ومنها الى كوم النحل البلد) كلها (خير وسلام) وبدوح بأرقامها
ومن يد يد الخ الخ . ولكن بعد قليل حتى هذه المتعة الضئيلة حرمه
التكرار منها وأصبح يحفظ عن ظهر قلب أسماء من ترد لهم جوابات
وجهة ورودها . بل أصبح يستدل على صاحب الخطاب لامن قراءة عنوانه
بل في شكل الظرف أو خطه أو لازمته . وكره عباس أيامه وبدأ له عمله
في صورة سلسلة من الخطابات موكلة به كالصبية حول معتوه تشاغله ،
لا يصفع الواحد منها بختمه حتى يجيء له من جديد ، هو هو بذاته
لا يتغير ، يخنقه في كيس أصفر ويقذف بجنته في القطار فيجده . بعد
أيام . على المنضدة يصيح عليه .

وهبطت على عباس رحمة من الكونياك فاعتمت له ذهنه وأرخت
أعصابه وعلمته كيف ينسى عمله وأطواره نسيا يكاد يكون تاما ، يؤدي
وظيفته كالمنوم المساق . وزاد إهماله وعلا التراب كل المتاع .

على أنه وإن تخلص من ملل العمل لم يستطع أن يهرب من وحدة
المعيشة . هي التي وسوست له من جديد واعادت له التفاته إلى وظيفته
ولكنه هذه المرة التفات خطر . فقد بدأ يأخذ الخطاب بيده . كأنه
يزنه . ويطيل اليه النظر . ثم ضحك . ما هذا العالم المتشابك ؟ ! حتى

لأصغر القرى تصل هذه السلوك من الورق تربط من الناس بعضهم ببعض
مالا يربطه الحديد ، ليس يفهم ما بين الناس من تماسك إلا من يدخل
مكاتب البريد . هذه الجماهير التي ترى حرة في الشوارع ، في أثرها
رسائل تلاحقها وتأخذ بتلاليلها ، تصدمها وربما كعبلتها وكفأتها ، أو
غيرت مجرى حياتها إلى مالا تظنه ولا يخطر لها على بال . قد تكون
استجداء أو تهديداً . شكوى أو تحكما ، بعضها قسوة وبعضها استرحام
قد تكون محبة أو عدا . مكتوبة بالعطر أو بالدم . قد تكون كاهها أرقاما
تمثل خراب بيوت ، وقد تظهر وحدها دون غيرها بدليل على خيانة
زوجة ظاهرة ، أو اعتراف بجريمة ، وقد تكون بعد ذلك تافهة ، غثة ،
تمثل مافي الحياة من رغاء كهدير الأبل ، ولكنها - رغم ذلك - لها قيمتها
لأنها مغلقة ، مجهولة . مطوية ، فلا يختلف جواب عن جواب كلاهما سر
محجب . لو لان الصمغ لانكشف عن أمر عجيب . وحتى لو لم يظفر المقتحم
بشيء فانه سيقع على أمثلة من طبائع الناس واهوائهم : سيشرحيه أن يرى
كيف يضع الله في كل قلب ما يشغله ، لا يتشابه قلب وقلب : كلها مسارة
روحها مصونة ، لا يفسدها الجهر ، فالطبيعة فيها على حالها : لا موارد
ولا خداع . وربما لا تحوي الحياة متعة تقارب لذة تتبع رسائل عقل
حساس - أيا كان عمره أو طبقته .

وأخذت يد عباس تأكاه : رغم اجتهاده لم يستطع أن يفهم البلد
وعقليته ، وشهوات أهلها ومناحي أفكارهم . فهل يكون عمله هو المنحة
التي وهبها له الحظ ليقف من كوم النحل على أدق دخائلها ؟ وأخيرا

- لسوء حظه - طرأ عليه وهم هو وحده الذي رجح الحجة المريضة
وقذف به إلى الجريمة . هذه البلد الكريمة سلبته شبابه : تكاد تكون
مقبرته ، وهؤلاء الناس المنتنون . المصفرو الوجوه : المرضى العيون
يضمرون له - لأنه غريب - أزورارا وانقباضا ، كلهم يضحكون في وجهه
بجبت واستعباط ، وهو يفضاهم بتربيته وعقليته . ففي العمل الذي سيقدم
عليه خير انتقام منهم . سيطويهم عامه جميعا وتضمهم قبضة يده ، وسيقف
أمامهم صامتا ولكنه يهزأ منهم في قرارة نفسه . وسيكون هو الفائز
لأبدا . سيحتاط للأمر ويربط لسانه ويكتم السر فلا يدري به أحد .
فليس من خطر .

وكان مقدرا عليه في يوم ، بعد انتهاء عمله ، انه يختار جوابا غير
محبوك الظرف ، ويفتجه على مهل . . .

« . . . إيدي كانت بترتعش . خايف وبرضه مقاوح . لكن رغم دا
ماشبعتش من جواب واحد . بعد ما قفلته فتحت جواب تاني . جوابات
فلاحين أغلبها حسابات وسلام وسؤال عن الأقارب . ومع ذلك كنت
مبسوط . حاجة انزاحت من على قلبي . لغاية دلوقتي مانيش عارف ازاي
قدرت أعمل كده . . . مش دي طبيعتي . لكن حاجة وزتني . . . والشيطان
لعب بعقلي »

اعتراف ساذج لمس قلب حسنى فابتسم . . . وقلبه حزين . ليس عباس
أول شاب يعرفه يأتي من القاهرة ليرتكب أول جرمه في الصعيد . كثيرون
غيره جاؤا اصحاء النفوس ، على وجوههم جمال الرضا والاتزان : في حركاتهم
وملابسهم تألق . فأصبحوا بعد زمن غلاظ الوجوه ، سمان البطون

ثقيلة حركاتهم ، نظرتهم حيوانية وكلامهم بذاءة متكررة وفكاهتهم منحطة أفكارهم سخيصة محصورة ، ضيقة . حين يعودون لمدينهم ينكرهم اصداقاهم وتختلف أذواقهم حتى كأنهم شعبان . .

الصعيد هو المسئول عن تلفهم . . فهم طيبو القلوب ولكن من ضيق التربية بحيث لا يستطيعون السمو عن المحيط المتنافر معهم ، أو اخضاع ظروفه لمنفعتهم واستخلاص مافيه من خير والأعراض عن شره . فهم لا ينتقمون من جو الصعيد المقبض ووحده القاتلة إلا في أنفسهم . يسهلون لها المنزلق ويتردون في عناد وتكبر إلى الهاوية . . يبدأ أحدهم بكأس مع أصدقائه وينتهي بسكير مدمن ، الخمر أهم خزين بيته . . ويلعب آخر للتسلى فيصبح مقامرا يسهر للصبح ويوقف حياته على تشمخ أخبار البرتيتات ثم من وراء ذلك من ينساق إلى اختلاس هين ، أو سرقة تعد بالقروش منهم من ينجو ومنهم من ينتهي إلى السجن . . ليست سقطة عباس إلا مثلا آخر على ضحايا الصعيد . لا ينفرد وحده بهذا الجرم . فكم في الأرياف من مكاتب يريد يفتح موظفوها الجوابات ، لا يكتشف منهم إلا اللصوص الذين يتصيدون أوراق البنكنوت ، وتبقى جرائم الباقي مستورة . بعضها تجسس على عدو معروف . وبعضها نتيجة عقلية موظف يعيش في وهم دائم من الدسائس والوشايات والالتهامات فيحتاط لنفسه ويقرأ خطابات من يتوقع منهم الشر . . .

هذه الاصناف كلها يحتقرها حسنى وينفيها عن دائرة الانسانية التي يتعلق بها . . فهل عباس من هؤلاء ؟ جريمته واحدة . وقد يقول متشكك أنها أثر مما في طيات نفسه من قبح مكتوم ولكن حسنى يثق بألهام ووجدان

في طهارة صديقه . إن جريمته ليست الاختتام فجيعا لا صطدام عباس ربيب قهاوى القاهرة وشوارعها بالصعيد وطينه وفلاحيه . طبيعته قبل أن تفسد تكسرت فهو أحسن حظا من بقية الضحايا الذين يموتون على مهل عفنا .

٥

« كنت في الأول أفتح الجواب إلى يحيى تحت إيدي ، بالصدفة ، كاه عندي زى بعضه ، تسلية والسلام ، لقيتها كاهها سخيصة ، بقيت بعد كده أنقى جوابات ناس أعرفهم . من دول مرة عجوزة تيجى كل يوم الصبح تسأل بنفسها على جواباتها . . . »

كل الناس يواجهون الشباك اما هي فجاءت ووقفت بجانب ، منكشة ، الحياء يقطر منها . سألتها عن حاجتها فلم تغير موقفها وكلمته . صوت مدلع ناعم ، ولهجة ممرقة من غير داعى كأنها تعرفه ، بل بينهما علاقة وليست هذه أول مرة يراها فيها . . .

— ماليش جوابات النهارده ؟ مالك مصيين على . . ياخوى . . دا العشم ما كنش كده .

ام أحمد تتعصب بخنديل بقوة مفلفة وتغطي وجهها بطرف طرحتها قلما تزيحه ، حتى يظل لها بفضل رقة صوتها جمال الظن والحدس ، على أنها اذا تكلمت تضعف من جديد أمام اعتقادها في نفسها وفي سحرها الذي لا يزول فهي تزيح لمحدثها طرف طرحتها لحظة واحدة . ثم تعود لصوابها وتغطي وجهها ثانية في حركة سريعة ، كلها جبن وتردد ، يتمثل بها نزاع حاد لا ينتهي بين قوى متكافئة . غرورها وحصافتها

ناولها خطابها فمدت له يداً من حافة أظافرها إلى الرسغ فروع من الوشم
مغضنة ناشفة ، لم تملح الحناء في تغطية زرقها
— من إيد ما أعدمهاش أبداً .. يمتعك بشبابك تنهى ..
أخذت تخبئه كل صباح فلا يخيب أملها ، جوابها مثلها في المواظبة
لم يتأخر في يوم .. الظرف واحد وختم البوسطة لا يتغير (مصر) .
والخط على الظرف ذو تربية والكلام مختصر يكاد ينفرد عن بقية الخطابات
بهذه الميزة .

« كل ده خلاني أهتم بالوليّة دي .. غايته ح تكون إيه ؟ الجوابات
دي من قريب لها ؟ مش معقول .. لما جت البوسطة وشفّت جوابها
حاجة خلتنى مش قادر أسويه من أيدي .. بصنعة لطافة بشويش على السبرتو
شوية شوية لما فتحتة .. فكرت لقيت إيه ؟ جواب حب من الدرجة
الاولى .. فيه بوس وأحضان وشكوي وكلام فارغ زى ده .. ضحكت
لما انفلقت . أول الجواب (حبيبتي ونور عيني) .. مش مضية أن الوليّة
دي تبقى لسه لدوقتي نورعين ؟ لكن بقيت مش مصدق .. مش داخله
راسي . لازم المسألة فيها سر تاني . إزاي أوصل له ؟ سهل خالص . بصيت
الامضا لقيتها خليل .. جه في بالي طوّ الى ظرف دايماً ألاقه في الصادر .
العنوان إالى عليه :

« حضرة المحترم الفاضل خليل ابراهيم افندي

يحفظ بشباك بوسته الفجالة

مصر

لازم هوّا .. ح يكون في مصر كام خليل لهم جوابات من كوم النحل

ما فيش غيره في الغالب .. تاني يوم فتشت الصادر ع الجواب اللّي في بالي
لقيته .. الظرف مكتوب بالكويّا . خط منتظم لكن حروفه واطية .
حاجة نسواني كده .. زى ما عملت في الأول عملت في الثاني . فتحتة .
لقيت رد جواب أم أحمد . كاه حب هوّا راخر . لكن الامضا لا أم أحمد
ولا أم ديالو .. كله واحدة معقولة . : جميلة . عرفت اني أنا مش وحدي
في البلد .. أم أحمد عامله بوسطجي معاي .

ثاني يوم لما جت لي ضحكت عليها وقلت لها :

— لك جواب مسوكر .. من فضلك اكتبني اسمك هنا

— يا بني ماتضحكش عليّ .. دانت غالي عندي قوى وحياة شرفك

ختمى نسيته في البيت .

فتأ كدت .. ولما قلت لها دي كانت غلطة مني ابتسمت قوى ..

افتكرت إني هزرت وراها مخصوص .

تتبعّت مراسلات جميلة و خليل .. هيّ إالى نستني الجوابات الثانية .

ما بقتش أفتح منها ولا جواب «

في مبدأ الامر بدأ يشك انها جوابات حب عادية كثيرة الوقوع بين
فتي يختفي وراء شباك البريد وقتاة وراء عجوز . وأن عباراتها
متكررة وفي اغلب الأحيان متشابهة . ولو كان شعور عباس مقصوداً على
ما تراه عيناه لأمله ما بها من خلط بين الحب وأحاديث أخرى سخيفة فليس
شيء أقرب لأصحاب الطبيعة النارية من الملل ، لديهم كل ثورة متعالية
قصيرة العمر يعقبها هدوء كآته الموت . ولكنه فوق ذلك - ذو قلب

حساس . اهتز كالعصا التي تكتشف المناجم الخبأة ؛ فوق كنوزها المدفونة بين السطور ؛ شيء خفي في هذه الخطابات تعلق بقلبه فأصبح لا يستطيع الخلاص منها . .

بعد مدة بدأ بينه وبين القتي نفور . . فهو يكتب بالحبر ، خطه جميل ولكن أثر التصنع والمجهود فيه ظاهر . شعر عباس أنه أمام شخص (يحسن خطه) أكثر مما يعبر عن شيء . يبدأ كل مرة من طرف الورقة المثنى ، ويضع التاريخ دائماً في أول الصحيفة من اليمين ودائماً بالخط النسخ يحيط امضاءه بخط يخرج من حرف اللام ويرسم فوقه دائرة صغيرة تبدأ منها دائرة أخرى كبيرة تشمل الكلمة كلها في كل جواب منه فراغ أبيض قصرت عنه أفكاره . أكثر احاديثه عن حركات مادية . من أوائل الخطابات التي فتحها عباس خطاب يحكى لها فسحة في القناطر الخيرية مع بعض اصحابه . . بدأه باللغة العامية ثم عندما جاء للحدائق وصفها لها بلغة فصحي فيها كثير من السجع . كل هذه المظاهر جعلت عباس يعتقد أن خليل شخصية ضحضاة قوامها الغرور . . وظن في مبدأ الامر أنه لا بد أن يكون تلميذا

ضاعت قيمة جوابات خليل في نظره ولم يبق له إلا جوابات جميلة . لم يكن تقديره لها من أثر المقارنة بين الاثنين . فاصحاب الطبيعة الصافية ولو أنها مشتتة كعباس . لديهم استعداد موهوب يفتح أعينهم للاحساس الصادق . . وكانت كل مظاهر جواباتها تدل على أن حب جميلة مخلص غير كاذب يشغل حياتها ويأخذ عليها كل تفكيرها . . وقد ساعدتها الظروف على أن تكون كتابتها أرقى . فليس في القرى الفتاة حياة مادية تستطيع

ان تتحدث عنها . هي في أغلب الامر حبيسة دارها . فاقصرت جميلة على وصف شعورها وأفكارها . تقص له . من جديد . ذكريات قديمة بينهما . وليس من جواب الا تضمنه أملا لها في المستقبل أو ثقها بعدالة الله . لم تحاول مرة أن تكتب باللغة الفصحى مع أن الدلائل تدل على أنها تعرفها . . كتابتها تنتهي دائماً . وكأنه غصب عنها . في آخر الورقة . خطابات كالظروف مكتوبة بقلم كويا . مرة تبدأ من الطرف المثنى ومرة من الطرف المفرد . جواباتها على الورق المسطر بالمستطيلات وفي بعض الاحيان تكتب على ورقة كراسة . كثيرا ما تهمل التاريخ ، وكثيرا ما يكون في خطها حروف أكثر ظهورا من غيرها بتبيل الورق دلالة على أنها تسهو في بعض الاحيان وتضع القلم في فمها . تبدأ الجواب بحروف متقاربة وتنتهي به وقد اتسعت . ولا حظ عباس أن هذه الظاهرة تتكرر في الخطاب الواحد ؛ فاستنتج أنها تكتب الجواب في بعض الاحيان على جلسات متعددة ومع ذلك لا يستطيع من يقرأه أن يلاحظ أى انقطاع في روحه . الكلمة التي قامت عليها ، في ذهنها عندما تعود

٧

لم يكن عباس جاسوسا دينيا يستمد كل لذته من اطلاعه . مجرد اطلاعه . على أسرار يظنها صاحبها في مأمن سواء أكانت هذه الأسرار ذات خطر أم تافهة . بعض النسوة يقفن بالساعات وراء الستائر يراقبن جيرانهن يؤدين خدمة المنزل ، فهولوا كان كذلك لارتد شعوره ساعة فتح الجواب وانحصر في نفسه لا يهمه . بل وربما لا يفهم . ما يقع عليه بصره ، يعمره نجاحه وتوفقه للسر بالغبطة المريضة ، على وجه ضحكة صفراء

نكراء ، خبيثة ، ممرورة ، هي أكثر ما تكون تهلل الشيطان الذي يتلبسه أما هو فبعيد عن هذا . قلما يفكر ساعتئذ في نفسه إذ يشعر أنه انتصر . ليس على وجهه أثر للغبطة . بل بالعكس ، شيء في هذه الخطابات يهصر قلبه ويميت شفتيه . هل هو من ندمه على جرمه ؟ أم لأنه استفاق لأول مرة في حياته أن ضجة الدنيا تخنق طيها نغمات قد تكون خافتة ، ولكنها أصيلة ؟ هل كان يظن أن أسطح القش وجدران الطين في كوم النحل تخفي قلبا متوقدا ، يتفطر كل يوم على الورق ولا يهدأ أو يذوى ؟ كيف أحتالت جملة حتى ضمنت أم أحمد في صفها ؟ وسط أي الصعاب تم جوابها ؟ اعتقاد عباس أنها تكتب بالكوييا لأن القلم أسهل في الاخفاء من الريشة والدواة

ما كان يظنه لها وتسلية القلب الى شغل شاغل ورباط وثيق . أصبحت هذه الخطابات جزءا من حياة عباس لا يستطيع أن يستغنى عنها . هو من قبل مجيء أم أحمد يفتش على جوابها ولا يرسل البريد إلا بعد أن يتأكد أن ليس به جوابات من جملة . فاذا ظفر به وضعه في جيبه وتملكته حتى العاشق لا يطيق مرور الساعات التي تفصله عن اللقاء

فعباس يختار لقراءة هذه الجوابات ساعة متأخرة من الليل ، وربما بين كأسين . يجلس بجوار النافذة . يسند ذراعه على طرابيزة أم ثلاث أرجل ، وجهه في غمرة ضوء المصباح ولكن في تقاطيعه الساهمة حزن بعيد عن الاقتباس ، مستريح غير قلق ، خلفه كائن قريب منه . إن أراد أن يراه ما عليه إلا أن يدير للنافذة وجهه فيقابله . ليل في ظلمة العمى . تلفع به الكون مرغما ، هبط على الفضاء حملا ثقيلًا ، أحاط بالأرض كالقيد ،

غطى الحقول كالسفن ، ولف القرى كالضباب . وانحدر ، فلاحدا لا تساعه ، الى الشقوق فاحتواها . ثم تلفت يبحث عن مداخل النفوس التي يعلم أنها تستقبله وتتشربه فاحتلها يتمطى فيها . هو في كل زورة له الآن لكوم النخل يتسلل كالص الى قلب عباس ، على غفلة منه ، كصندوق الراديو لا يعلم السر الذي يحتويه . . . إلا اذا ضغطت يد على مفتاحه .

لا ينتهي عباس من قراءته حتى يسهم - في قلبه وسواس خفي يشعر أنه صادق لا يخطئ . يهمس له أنه يطل على الفصول الممهدة للنساء ، ويكاد يحس بيد خفية تجذبه شيئا فشيئا من مخبأ المتفرج المجهول الى حلقة النزاع التي تضم رأسين لا يشعران بالسيف المعلق فوقهما . . حتى يصبح الخطر واحدا للجميع

في الحياة مصائد يعلق بها قدم الانسان من حيث لا يحتسب فلا يستطيع الخلاص منها وأن أجهد نفسه . فهل كان عباس عندما فتح أول جواب يخطر له على بال أن قدر هذه المراسلات سيقاطع قدره ويختلط الاثنان سويا ؟ أن تكون في أول الامر لعبته ثم في النهاية مصرعه ؟ لم تصبح مراسلات بين اثنين . بل بين ثلاثة . ولعل أكثرهم تأثرا بها من لم يخط فيها حرفا

« تقلت في الشرب شوية . وفي الوقت ده بقيت أنا بالليل وأنا خايف وجات لي أحلام مزعجة . وقت مرة وأنا مفزوع أصرخ . ما فيش حد في البيت غيري . آخر ما غلبت اترجيت غفير الدرك أنه بيتق دايما مواليني . فات على كده حبة ثلاثة أشهر وأنا مايقوتنيش جواب واحد . كنت الاول أخمن حاجات كثيرة لكن بعدين فهمت من الجوابات تاريخ

البنت دى من أوله لآخره . لكن مين هى ؟ ما عرقتهاش ابدا ولا ولا شفهاش . كنت خايف لو لمحت لام احمد تكون مرة بنت حنت تفقنى وتودينى فى داهية . مره ملعب مش مساهل . اتشمت من هنا وهنا عرفت أمها تدخل كل بيوت البلد تقريبا . ازاي أعرف ؟ مش ممكن ، بقيت أبص للبنات الى ماشيين . كلهم الطرحة على وشهم ، ملفوفين فى ملايات سودا ، مصبوغة منيلة تخرخش زى الورق . يمشوا لازقين فى الحيطه زى اللي ح يدخلوا فيها ما تلمحش وش واحد منهم . مين فيهم تكون جميلة . حاجة تجن . كل واحدده اشوفها أحسن أن قلبى يتنفض ، مش يمكن تكون هى .

كل اللي عرفته كان على أم احمد . كل ما استفهم ألاقى ناس كثير يعرفوها ويحكولى عنها . ولما فهمت السبب فى أن جوابات خليل تيجى عليها عرفت المسألة من أولها لآخرها



٣ - جميلة .. وبنت ناس

١

كوم النحل من أعمال مركز . . . بأسوط . ليس فيها واحد يستطيع أن يجيب هل النحل هو الذى خلق البلد ام هى التى خلقت لنفسها هذه التسمية . كل ما يظفر به الباحث سطر ونصف فى خطط على باشا مبارك (مشهورة بجودة عسلها ، بينها وبين مركز . . . خمسة عشر كيلومترا) لم يقرظها باسم عائلة واحدة مشهورة ولكن الظواهر تدل على انها بلدة قديمة قد يرجع سبب اهلها إلى أن اثارها لم تكتشف بعد . فهى لم تتأثر بالطوفان العربى وتكاد تنفرد عن بقيته بلاد المركز بأن اسمها ليس مسبوqa « بنى » أو ينم عن اسم قبيلة . هى واقعة على الجسر الطوالى . بعدها عن الجبل تقور ظاهر عن حياة البدو . وارتفاعها عن وسط الحوض ترفع عن الزراعة . والأغلب أنها ظلت طول عمرها فى تجارات تعيش ردحا ثم تختفى . فلما وقعت على النحل — ولا يعلم متى — لم تستطع أن تتخلص من قبضته . وشملها هذا الحيوان الخنثى العجيب ضمن مملكته فأدخلها خلتيه . لاليفطيا بقبته المرمية بل بشهرته واسمه . ومال بعد ذلك بنحت مصر وذوت صناعاتها وجاء يوم تفرق النحل فيه من خلاياه إلى الثقوب وجوات الشجر ثم بلعه الكون واختفى . لم يبق من هذا التاريخ سوى الاسم وبعض خليات من الطين على اسطح قليلة ، يرزق منها ، ومعاشها متوقف عليها عائلات قبطية تربى النحل

وراثه لا اختيارا . . عن تلقين لاعن سعى . تجارتهم محاطة بسر . هم
ككهنة دين هدمت محاريبه في نظر بقية السكان الذين غمرتهم الزراعة
في ذلها واستعبادها . فليست تملك كوم النحل — على اتساعها وكثرة
سكانها — سوى الأقل من عشر زمامها والباقي وقف لعائلة من الشركس
لها سراى خربة في البندر .

من تجار النحل في البلدة المعلم سلامة . رجل يقول عنه المسلمون
أنه عظمة زرقه ومع ذلك لا يشعرون اذا جالسوه بأى كره له . ليس
لانه بحكم مهنته بعيد عن المساقى ومشاجراتها والحدود وخصوصياتها
والمواشى تنزل في البرسيم والماء يمر بالقوة . بل لانه رغم ما يقال عن
شيبته الزرقاء (أيضا !) لا يكاد يفترق في مظهره . في أخلاقه وعاداته
عن بقية المسامين . اللبس واحد والعمامة فوق رأسه عليها المقدار ذاته
من التراب . تتحجب امرأته في الطريق كأهل البلد

هو ارثوكسى ، يزهو بزيارات القسيس له . ويأخذ عائلته كلها
للكنيسة ، فيجلس هو تحت ، وتجلس امرأته وبنته الصغيرة جميلة في
الشرفة محجبة بالشيش . ويبدأ الجميع في ترتيل صلاة ، بعضهم يقرأها من
الكتاب ، وبعضهم لا يحفظ النعمة فهو متردد ولكنه يسير بسهولة بعد
ذلك عند ما ينتظم الجميع ويحملونه معهم . يقودهم المعلم سلامة ، يحفظ
كل الصلوات نغما وكلاما ، عن ظهر قلب صوته أجش غليظ . يقال عنه
أنه كان في شبابه أحلى أصوات المصلين . ثم أثلفه الكبر والدخان . وينسى
المعلم سلامة نفسه ويحنى رأسه على صدره . ثم ينتبه كل حين وآخر
لصوت رفيع ، كانه تفرع وخشوع هو صوت جميلة ، ترث أباه في

ذوقه الموسيقى ، لا يشعر به أحد ، ولكن اذن الاب تصطاده من وسط
التيار .

وفي يوم هبط البلد مبشر بروستانتى من أسيوط . وقف في الشارع
يعظ ثم اتصل بالاقلية القليلة التي على مذهبه . وتوصل منها الى الاختلاط
ببقية الاقباط . في يده أمنية يلوح بها ويغرى . في أسيوط مدرسة للعيال
والبنات مجانية . قراية وكتابة وشغل الابرّة والمطبخ . انجليزى من الاصلى
المستر كارتر الامريكاني والمدام أليس . مين يقبل ؟ مين عاوز ؟ فيها
قسم داخلى . .

الحب الابوى وحده هو الذى زحزح المعلم سلامه عن تعصبه وأسلم
جميلة . لا تبلغ العاشرة . وقلبه يفيض بالامل أنها في يوم ما تكون معلمة
في المدرسة التي تدخلها الآن تلميذة .

خرجت جميلة من سجن كوم النحل الى تحبوحة المدرسة . بعيدة عن
أهلها ، وسط زميلات شياطين ، لا تعطين المعاملة ظهرها حتى يعلم
ضجيجهن كلغو الحمام . حشوه ضحكات وأصوات غضب كله دلع ، يداعبنها
ويلاعبنها يقتلن الوقت في الفسح وفي مبادلة خلصة لروايات كل سحرها
من وهم قارنها

في نهاية كل سنة تعود جميلة لتشبع من برام الرز بالحمام وتشبرق -
ياحبة عيني ! وهى محرومة في أسيوط

ويوم يمر ويوم يأتى والفتاة النحيلة القصيرة ، يتمشى سر الحياة في
جسمها ، فينبت ثدياها وتعرف الخجل وغض العين . وصعوبة النوم . .
وأتمت جميلة السنة النهائية ، ودعى المعلم سلامه لحفلة توزيع الشهادات
لجاء في أحسن ثيابه . كيف يستطيع بعد هذه الفرحة أن يرفض لها

طلبها البسيط ؟ يصحبها الى النخيلة لأنها مشتاقة (قوى قوى) لخالتها .
أسبوع واحد تمضيه هناك ثم تعود لكوم النحل .
— لكن مشح سيبك تغيب هناك . أمك عاوزاك بالخليل . .

٢

وأخذها الى النخيلة . لا يعرف أن سبب سفرها ليس هو شوقها
لخالتها . بل تنفيذا لاتفاق سابق بينها وبين إحدى التلميذات من هذه
البلدة . وعده حرمة لأنه موثق بيمين . فبين جميلة ومريم « أختي
وحبيبتى طول العمر » عهد كله حلفان وغيره وعتاب . عشق حاد لا تعرفه
سوى مدارس البنات

عن طريق مريم تعرفت جميلة فى النخيلة بأخيها خليل . بين الاقباط —
داخل المنازل — قدر بسيط من السفر والاختلاط . هو أكثر الامر
محصور بين الاقرباء . مكنة التعرف فيه قاما تستند على الصدفة أو تقفز
الى حدود الغير منتظر . قد تتمتع القبطية فى الصعيد بالسفور ولكن عدد
من يعرفها فى النهاية قلما يزيد عن الذين يرونها لأول مرة . ولولا تردد
مريم على المنزل واكتسابها لقلب الخالة لما تمكنت جميلة أن ترى خليل
أو تجتمع به — فيما بعد — فى خلوة إحدى الغرف على غفلة من خالتها .

هو أول شاب تراه جميلة عن قرب ولما يعض على اشتعال جذوة
شبابها وقت طويل . وزاده قيمة فى نظرها أنه أخ مريم (أختي وحبيبتى
طول العمر) . خدع نفسها إكبارها للصديقة فانسأقت من غير ما تشعر
الى الاعجاب بالاخ . ولكن كل هذا ظروف خارجية ما كانت تستطيع
أن تتسلط وحدها على قلب جميلة لولا أن ساعدها شارب صغير — صغير
جدا — فى شعر خفيف ، يزين شفته . فى حديثه لثغة لا ينساها من يسمعها

خده لم يعرف الموسيقى إلا من وقت قريب ، يحمر ويصفر إذا تلاقى
نظراهما .

كان الحديث بينهما فى أول الامر صعبا غير أنه سهل بعد ذلك لما
قصر عليها أنه درس مثلها (فهو بروتستانتى) فى مدارس الامريكان وأن
فرحه بآتمام دروسه لا يقل عن فرحها فهو موعود بوظيفة مدرس فى
إحدى مدارس الاقباط بالاسكندرية وسيسافر لها عن قريب . وأراها قلم
الابنوس الذى فاز به لحصوله على أعلى عمرة فى (اللغة) الانجليزية . هل
تتكلمها مثله ؟ وأسرع يقترح عليها ، كعادة التلاميذ ، أن يتكلمها بها .
وهكذا . وتنقل الحديث بينهما فاذا بعقلية الفتى على مستوى واحد مع
عقلية الفتاة . أغلب ذكرياتهما عن المدرسة . وفكاهتهما مستمدة عن
التلاميذ والمدرسين ومختلف شذوذهم . وأزال هذا التشابه ما بينهما من
كلغة ، وشعر خليل ، بعد هذه الجلسة ، بميل معظمه صياني نحو جميلة .
وزاد على تردده على المنزل تعمده الانفراد بها . مسك يدها . ثم لمس
ثديها . وقبلها . ونسيا الاثنان نفسيهما فى إحدى هذه الفورات واجتبي
منهما الشباب جزيته .

لما انتهت السكر لم يستيقظا على منظر مقبض أو بقلب ملتان . بعد
أيام قليلة أستدعى لوظيفته بالاسكندرية . وأخبرتها مريم أن أمنية
أمها أن تزوجه بأقرب القرص . ووعدا خليل أن يعود بعد شهر واحد
لكوم النحل ويخطبها من أيها . ستبيع أمه عشر قراريط تملكها ولا يظن
أباها يعارض أو يرفض . وكادت تقبض جميلة على سعادتها .
ظهر أول اختلاف بين طبيعتيهما عند اقتراب السفر . كانت تعتقد

أن زحمة ترتيب الشنطة وتوديع الأقرباء لا يجوز لها أن تغطي على اهتمام الحبيب بحبيبته ؛ في حين أنه شملها ضمن هذه المشاغل ؛ لا يدرك احساسه أن اعتذاره بأحداها يتنقصه في نظرها ولا يبرئه .

على أنه استطاع أن يختلي بها ؛ وكرر لها ؛ وكان صادقا ؛ كل عيني . وجسم لها المستقبل مرة أخرى في صورة سعيدة محققة . مسألة وقت لا غير . ثم هفا به لسوء حظه طبعه الصبياني ، وطلبها من جديد . وكانت جميلة واثقة من وعوده . وربما لم تكن أقل منه ميلا لطابه ؛ ولكنها أثناء نشوتها ؛ أشرق عليها أدراك أشبه بالالهام أحست معه بفراغ بارد يدب في قلبها فيطفيء من هيجانه وناره . في إلحاح خليل عليها لتجيبه الى طلبه وهو على أهبة السفر — دليل مؤكد على خفته وقصور نظره على موطنه ؛ قدميه . يهمس لها وسواسها لم العجلة مادام أنه سيعود ؟ هل صرحه العالي على رمل ؟ هزة واحدة هدمته حولها حطاما . ودهش الفتى المتعب عندما رآها تتشبث برقبتة . تحوطها بذراعيها وتسند رأسها على كتفه ثم تحضنه . تحضنه الى صدرها وتهذي كالمحمومة . —

— خليل ! خليل ! خليل !

لم يتعب خليل في تهديتها . فهي التي استفاقت الى عبث ما بدا لها من جديد أنه وهم متسرع . وعاد اليها ؛ وإن كان بجهد وسوق ؛ اطمئناتها على مستقبلها ووثوقها بخليل ؛ وبدأ يتكلمان عن فترة الغياب . واتفقا على أن يتكاتبا . فأخرج خليل من جيبه ورقة وقاما وكتب لها عنوانه بالاسكندرية ؛ فهو سينزل طرف أحد أقربائه ؛ أخذتها جميلة وقرأتها . ثم التفتت اليه تبسم . وكأنها تعاتبه — مزقت الورقة أمامه :

— يستحيل أنساها . . ما تخافش

ولكن كيف يرد عليها ! أنها ستفادر النخيلة عن قريب . وفي كوم النحل لا تستطيع أن تستلم خطابات باسمها بدون علم أيها . إذن فلتكتب له ؛ فهذا لا يصعب عليها ؛ وليصبر هو لا يرد عليها حتى تعود لبلدها وتهديه إلى طريقة تمكنه من مراسلتها .

٣

في مساءه الأخير جاءها ليودعها . قلق السفر يملكه فهو عجل مشرق الوجه لا يستقر على فكرة . لم تصدمه الفتاة بوجه عبوس أو عيون مدمعة بل وجدت نفسها تشاركه ، صادقة وعن طيبة خاطر ، بهجته . هل يستطيع أن يحدد لها ميعادا لرجوعه لكوم النحل ؟ بعد أول مرة يقبض فيها ماهيته من عرق جبينه . لن يغيب أكثر من شهر واحد . هل سمعت عن فلتس معوص ؟ لا ؟ إنه من أقربائه البعيدين وسينزل لديه مدة اقامته في كوم النحل .

ولما هم ينصرف أمسك خليل يديها ووضعها على كتفيه . ثم طوق خصرها . عيناها في عينيه . الحدة التي تغمره صفت طبيعته عن الوضع والالتفات للنفس ولذلك نفذت نظراته إلى قلبها وطوى شعوره شعورها — أحلف لك بآيه أني مش أخونك في الاسكندرية . إوع تفكرى — أنا بقيت في ايدك . . اعمل في اللي تعمله . — انتي خايقة ؟

— لا بس مش عارفه ح أصبر ازاي .

— كل ما تفكرى في اكتبتي لي جواب . بس جوابات طويلة مليانة

عازرك تكتبي لي كل يوم ولو حته وأنا تو ماح تبعيلي عنوان ح اكتب لك على كل حاجة .

وجلس وأجلسها على ركبتيه . قبلها على عنقها وعيניה وبين ضفائرها ثم توالى قبلاته حارة هوجاء هنا وهناك .. لا يدريان كم من الوقت مر عليها . ولا كيف تنتهى هذه القبلات .

حركة رجل وصوت باب قطع عليها الخلوة وقام خليل .. آخر ما رآته منه وجهه يديره لها وهو يخرج . وجه طفل سعيد فرح .
بعد يومين كتبت له من النخيلة جوابها الأول .

٤

أقبرت النخيلة فأرسلت لأبيها أن يأتى ويأخذها .. وعادت لكوم النحل معها حقيبة بها برانيط وكتب : اعجوبتان في منازل الطين والقش . وتوالى على جملة زيارات أقاربها وجيرانها . لا تجد وقتا تفكر فيه كيف تدبر طريقة يرسلها بها خليل .. وكتبت له جوابين تخبره بأمرها وتطلب إليه أن يصبر قليلا .

بعد أيام كانت في مجلس كله فتيات من سنها ينصتن لفتاة تفضي لهن بمخاوف هي على كل حال لذيذة بدليل ما في وجوه المستمعات من تطلع وعيونهن من بريق . دخلتها بعد يومين وهي لا تدري شيئا من أمر أول ليلة مع زوجها . ماذا سيحل بها ، هي خائفة مضطربة . توالى عليها ردود كلها سماعية أو اجتهدية . وكانت حجتهن جميعا واستنادهن الوحيد (أم أحمد هي) إلى قالت . هو اسم لا تجهله جميلة وان لم تر صاحبته من قبل . لا تعرف عنها الكثير .. ولكنها لم تقم من المجلس حتى علمت كل أخبارها .

هي امرأة تزوجت أربع مرات . فارقها كل زوج بطلاق بعد عشرة قصيرة . وتسنى لها بفضل هذه المجموعة أن تشتري بما حوشته من متأخر المهور فدانا ونصف جاموسة . هي ماشطة بلانة في الأفراح ، حادية بالغناء عند طلوع الحجاج ، والمقدسين ! - أو رجوعهم ، داية أن استغاث بها جار قريب ، تعرف وصفات ، وتفسر الأحلام وتحسب النجوم ، تفوح منها دائما رائحة الماورد ، كل مناسبة اجتماعية تكون فيها أم أحمد بلا عزومة .. إلا في المياثم ، فهي لا تطيقها ، ولعل ذلك لأنها لم تخلف من زواجها المتوالى ، ولم تقرص ، كمعظم المتطوعات باللطم والصوات ، في ولد عزيز ..

إذا قابلت فتاة كلمتها رأسا ، ولو كانت تعرفها لأول مرة ، عن جسمها وثوبها وشعرها وحمامها ، وان كانت امرأة سألتها عن زوجها وعاداته ونوبات مرضه وهجرانه .. كم في كوم النحل من رجال يجهلون أن زوجاتهم تلقين عن أم أحمد نصائح أشبه بالدروس ، فمعظم النساء يعرفنها ولكن القليل منهن من تعلم أن أم أحمد قد تمثل في بعض الأحيان - عندما تكون رايقة - مع التلميذة نصائحها لتكون دروسها عملية أقرب للفهم ، وأن هذه الدروس هي سبب اطمئنان فتيات كثيرات في لياليهن الأولى مع أزواجهن أو ارتفاع قيمة زوجات في نظر رجالهن بعد هبوط وإعراض ..

استطاعت جميلة أن تتصل بأم أحمد ورغم سمعة هذه المرأة - أو ربما بسببها - شعرت بوثوق شديد نحوها . أفضت لها بقصتها وإن كتبت عنها غلطتها الأساسية وبثتها حيرتها في شأن الجوابات فكانت أم أحمد هي

التي اقترحت عليها أن يكتب لها خليل على عنوانها هي . . . ستحفظ الرد من "جوه حبابي عني" . . . وتوصله لها .

وعلم خليل بالعنوان . . . واستلمت جميلة جوابه الأول كاللقيا . . . فقليل من الناس من يستطيع أن يكتب خمسة جوابات قبل أن يصله الرد الأول .

ليس يصعب عليها أن تكتب الجواب بقلم كويا خفية في منزلها . أحيانا تعطى الجواب لأم أحمد وهي التي توصله للبريد أو أحيانا تكلف به أحد صبيان الحارة على ظن أنه من المنزل وبعلم أبيها . . . وهذا لأن مكتب البريد في السوق أمامه دكاكين واناس جالسون أقوياء العيون وهي تخشى أن يعرفها أحد فيتصل بعلم أبيها خبر ترددتها على المكتب وينفضح سرها .

في أول الأمر اقتصر حديث خليل على حياته المدرسية وعلاقته بالتلاميذ . وتعبه من الدروس ، ثم بشرها في خطاب قال أن ناظر المدرسة مسرور من اجتهداه ومواظبته وأنه أوصى بمنحه علاوة وترقيته . . . وأنهم لذلك اختاروه لوظيفة خات بمدارس القاهرة وسيافر لها عن قريب . . . أليس هذا من حسن طالعها عليه ؟

لم يمض وقت طويل حتى جاءها خطابها من القاهرة . هو في وظيفته الجديدة منذ يومين . ما أتعب العزال وخوثة السفر ! ولكنه مبسوط وطلب منها أن تراسله من هنا ورايح على شباك بريد القجالة لأنه يستطيع أن يمر هناك كل يوم ويستلم خطاباتهما أول بأول وانتظمت المراسلة بينهما

٤ - فرحة ماتمت

١

وفي خليل بوعده وجاء بعد شهرين لكوم النحل ونزل لدي قريبه فلتس معوض . يظلم هذا الشاب من يتهمة بأنه مزور او مخادع . كل ما في الأمر أنه قليل التجربة يقدم بعبط على أدق المواقف جاهلا ما في طقوس الحياة من صلاية فقد جاء لكوم النحل مفلس اليدين لأن أمه لم تبع الطين لا يدري بالضبط إلى أي مدي يكون مسعاه ، كل ما أخبر به أمه أنه سيخطب جميلة - يخطبها فقط - من أبيها

وقابل خليل مع قريبه فلتس المعلم سلامه وفاتحه برغبته في الزواج من جميلة . فارقهما الأب وهو فاهم أن المسألة خطوبة فقط لأنه ينتظر أن يكون مع الشاب أمه أو أحد أعمامه . ولكنه عندما أخبر زوجته الخبر سهلت عليه أن يتم الزواج كله مرة واحدة ، يجوز أن تكون أم العريس مريضة أو عجوزا لا تتحرك ويتلف أمل البنت . ثم ماداعى الانتظار ؟ وكانت جميلة بعاطفة نصفها محبة ونصفها استبداد قد ضمت أمها إلى صفها بل كانت تحركها طوع ارادتها .

في الجلسة الثانية لم يشعر خليل أنه ينساق إلى التكلم في الأكليل وتاريخه . ثم وقفت المناقضة مرة أخرى عندما فهم المعلم سلامه أن خليل لم يأت بالمهر . مرة أخرى زالت هذه المشكلة في منزله . . . وقبل تحت الحاح زوجته أن يعقد الأكليل على أن لا تسافر جميلة للقاهرة

الا بعد دفع المهر ، فهو لن يخسر شيئا الآن ولن يبدأ في شراء الجهاز
من ملابس وصيفة - الا عند قبض النقود .

وتحركت الاجراءات من جديد . . . وقابل الجميع القسيس فاذا هو ماء
بارد يصب بلا رحمة على نار عجلتهم . . . العريس بروستانتى والعروسة
ارثوذكسية . . . فلا بد أن يكتب لمصر ليستأذن . هل جاء بشهادة من
كنيسة بالنخيلة أنه غير متزوج ؟ الخ الخ . معارضات تصفى على لاشئ
ولكنها تستلزم وقتاً ، و خليل في أجازة قصيرة قاربت الانتهاء . اذن يعود
مرة اخرى

لم يستطيع أن يختل بجريمة قبل سفره ، لم تأس على مافاتهما فأمامها المراسلة
بينهما ، سيتفاهان بها من جديد وستبث الورق كل ما كانت تود أن تقوله
ولما انتهت هذه الهبصة بسفر خليل أحس المعلم سلامه أنه يستيقظ
من حلم ، أين هو وقت أن كان يساق إلى كل هذه التسهيلات لأجل هذا
الفتى الغريب عنه ؟ وحمد الله في سره أن المسألة لم تتم ، يلزمها أولاً تكملة
ما في شكلها الخارجى من نقص ياحظه الناس ، على الأقل تأتى امه ليرى
وجهها أو بالقليل يقدم لها خاتماً ثم هو يريد أن يسأل بعض معارفه في
القاهرة عن حقيقة مرتبه ومركزه في المدرسة ولو درى المعلم سلامه أن
في بطن ابنته جنينا ينمو يوماً بعد يوم كعقرب الساعة لا ترى العين حركته
وهو دائب السير لمصير محتوم ، لما حمد الله كما فعل ولا كل الهم قلبه

٢

ليالى لاتنامها من الفرح تتلوها ليالى من الكرب كانت قد ألهبت
عواطفها بالسياط وغلقت كل أمالها على مجيء خليل بخلا بها حظها الأغبر ،
ليس أصعب على النفس من الفرصة تملكها اليد ثم تنساب من خلال

الأصابع كالماء . لم تكن في اشباع شهوة أو تحقيق حلم بل في انقاذ شرف
ولماذا لا تقول انقاذ روح ؟ فمن يديرها أن حنان هذا الأب قد ينقلب
خفاة إلى قسوة لاتلين ، أصابعه التى تجوس خلال شعرها قد تتصلب في
خيانة مباحته وتطبق على حلقةها . جميلة ! أنت ! التى كنت أعزها ولا أرد
لها طلباً تفضحين شيبتي . تضعين ذقنى فى الوحل واسمى فى أفواه الناس
يمضغونه على مهل كأنه العلك اللذيذ ، على مهل من هنا ومن هنا يتبادلونه
كأنه الهدايا ويشيرونه عندما يملون الحديث

لمن تشتكى ؟ فتاة لاتعرف من المآزق والمخاطر شيئاً ترى نفسها أمام
مشكلة ليست فى الحياة مثلها هى عقدة كلها اصطدام ونزاع ، وخطوطها
من ديانة وتقاليد ووهم موشجة بحكم الدم والجسم . وسر الحياة لا يهيمه
ماذا يعتقد الناس . لارحة فيها . جبروتها قلما يستطيع أن يشور عليه رجل
يعيش فى وسط الصعيد وبعقلية يرثها عن أجيال لاتسامح ولا تلين .

اصفرت جميلة وتاهت نظرتها وتعامت كيف تحتسب الوسادة بذراعيها
وتسرح بدل أن تنام ، تتقلب على الجنبين . . . هل من مخرج ؟ ليس إلا أن
يأتى خليل من جديد .

وعادت لخطاباتها ، فهى كل ما بقى لها . تنفخ فى روح أملها ، وتستحث
خليل على المجيء

٣

فى هذا الوقت بدأ عباس يفتح الجوابات . لم يفهم فى أول الامر أن
جميلة قد دخلت فى دور الامومة . فهى بعد أن أخبرت خليل بسرّها فى
خطاب سابق لم تعد الى ذكره . تشاؤمها وخجلها يثنيانها . تحتل عارها
فكرة ، ولا تطيقه على الورق مخلوقاً من صنع يديها مكشوف الوجه ، بشعا

يحملق فيها . واكتفت أنها في كل خطاب تناديه . وهو قائم
وظل عباس جاهلا سرها وإن كان في دخيلته ادراك مبهم بأن هذه
الخطابات تحوى شيئا بين النقص والتناقض ، وهذا ما جعله ازاء ما بها
من تثبت بعيد عن الارتقاء ، وعاطفة لا يضعفها التكرار ولا يطفئها
صقيع تيار يخلفه الزمن في جريه ، يراها وهو مأخوذ بها في صورة معوجة
تزيد من اعجابه بقدر ما تمد في ظنونه . ولكنه — كلوحة السينما تدلس
الفرع بمنظر أثير وترد منطقته عندما تكشف عن أساسه — أدرك ما كان
غائبا عنه عندما وجدها في خطاب غريب تنفجر بمرارة . ممكنة ! تقول
له لماذا لم يأت؟ هل نسي ما أخبرته به ! أم لم يفهم ؟ لعله في فسحة يضحك
ويتسلى بين أصدقائه يطارحهم النكات . فهل فكر فيها ؟ تجاوزت شهرها
السادس وأصبح منظرها مفضوحا . منذ أيام وهي تتصنع المرض حتى
لا يراها أبوها . جاءها القسيس وبارك وصلى ، وجه أمها مسود كسيف ،
لعله هو الذي ينم عليها . لا يزال في الامر مخرج . لو جاء ! لو جاء
وعقد عليها وأخذها معه . بعيدا بعيدا عن هذا الاب وهذا المنزل .
لتعش طول عمرها خادمة تمسح حذاءه ، ليضربها كل يوم . ليعطها عيشا
حافا كالكلاب .

« لما قرئت الجواب حيث لأول مرة أن المسألة مش هزار ولا
لعب عيال ، أثارها حاجة خطيرة ومحزنة وأنا مش داري . افتكرت
جواباتها كلها وفهمت . وقتها بس فهمت : أقول لك الحق قلبي وجعني
علشان البنت دي . طول الليل وأنا افكر فيها . لو كنت في مصر يمكن
ما كنتش اترعب علشانها . لكن هنا في كوم النحل حاجة مخوفاني .

حتى الهوا اللي الواحد يتنفسه يكتم الصدر ويخفق الواحد . ما فيش رحمة
كل أمل حطيته في الرد اللي ح يجي . ماليش صبر استنى . أنا ياللي
ماليش دعوة ولا حاجة تمسني ، أمال هي بتعمل أيه ؟

بعد أربعة أيام جاء الرد . لم يستطع عباس أن يصبر حتى يأخذه معه
الى منزله ويقرأه على خلوة . بل فتحه في المكتب وبقية الخطابات أمامه
لم يفرزها بعد . وقرأ :

عزيزتي ونور عيني

علم الله اننى ما تأخرت في الكتابة اليك إلا لأننى كنت مشغولا
ومشغولا جدا . وانا يا عزيزتي لم أرد أخبارك من قبل بسوء التفاهم الذى
وقع بينى وبين ناظر المدرسة حتى لا تتكدرين من أجلى . كل الخناقة على
درس خصوصى والسبب في التوقيع شخص كنت أعده صديقى كما
قال الشاعر :

احذر عدوك مرة

واحذر صديقك ألف مرة

وتصوري يا عزيزتي أن الناظرا أراد أن يأذيني وسمعت من الباشفراش
أنه شرع في كتابة تقرير ضدى حتى اصبحت اترحم على أيام الاسكندرية
وحتى يئست من حظى ، وقلت ارادة الرب . ولكنى محبة الهنا خلت
ناس من حيث لا أعرف يتوسطوا الى واخيرا قرروا اعادتي للاسكندرية
وهذا آخر جواب اكتبه لك من مصر لأنى مسافر اليوم بقطار المفتخر
فارجوك يا عزيزتي أن تكتبى لى من الان فصاعدا على عنوانى القديم
هناك . عزيزتي — أظن فهمتى الان لماذا تأخرت في الرد ولماذا يستحيل

على السفر اليك . لولا المشاكل التي شرحتها لك لكنت كلمتهم في اجازة قصيرة بحق وحقيق ولكن زى ماشفتي مافيش في ايدي حيلة ولكن لا تخافي المسألة ملحوقة . استفهمت من ناس قالوا لي على أدوية كثيرة ووصفات فاخبريني ابعت لك بدوا ينفعك وهذا فقط حتى تأتي اجازة الصيف وأحضر لك

عزيزتي - أخبرك أن اختي مريم ستحضر طرفي للفسحة بالاسكندرية وامي قاضة لوحدها رجلها بتوجعها ومش عاوزة تسافر عزيزتي - عندي كلام كثير مخليه لما أروق في الاسكندرية اكتبه لك من هناك

الف قبلة من المخلص اليك دائما

خليل

« شفتش بواخه اكر من كده ؟ هو دا جواب يكتبه المغفل دا . زى اللي أنا حاسس بقلب البنت لما تقراه .. سكا كين تقطع فيه !! »



٥ - سقطت البوسطجي

حطيت الجواب على جنب فوق الطرايزة عبال ما اخلص من الشغل وأقفله على مهلي . قلت في نفسي أصلا ما هّواش مستعجل قد كده . ويمكن يبقى ثواب مني لو أخرته عن البنت المسكينة شوية . ومسكت في الشغل زى العادة كل يوم

ملا الختامة حبرا جديدا ، وصلح تاريخ الختم المستدير ثم جاء بالخطابات ورتبها كلها على ظهرها كوما واحدا ثم بدأ يختتمها في حركة ميكانيكية سريعة متكررة . مرة على الختامة ومرة على الجواب . خبطة مكتومة وراءها رنة خشبية . هذا الصوت الذي يألفه كل من يعيش بمكاتب البريد أو يمر بها . هو شهيقها وزفيرها وهي تلهث في عجلتها لسوء حظ عباس دخل عليه في هذا الوقت شيخ الخفر . هو رسول العمدة يسأله متى يخرج من البيت . هب فيه عباس وهو محقق الوجه هائج . ختم البريد في يده يرتعش . ما هذه الخوثة ؟ كل يوم البيت . البيت . يكفيه وجع دماغ . إنه لا ينادي طرشا ولا يتكلم بالسرياني . هو باق لا يتحرك لو عيد ولا رجاء . أنه ليس بطفل يهزل . وحتى يعتقد العمدة ويريح نفسه ها هو هذه المرة يقسم بالله ثلاثا أنه لن يخرج من الدار . والله العظيم وبالله الكريم .

سهى عليه أن الختم لا يزال في قبضته . ولم يهتم في حديثه أين تقع ضربة القسم . وخاتته يده فهوت بالختم على جواب خليل المفتوح

وقبل أن يعي عباس لنفسه كان قد انطبع تحت امضاء خليل ختم
(كوم النحل — وارد) في استدارة أم خمسة . تلمع الحروف والارقام :
حبر زفر ملعون

وقف أمام خطئه ذاهلا تركبه الاوهام . لو حاول أن يمسه لخرق الورق
وعماها بدل أن يكحلها . ولو قفله وسامه لأم أحمد فلا بد أن تكتشف
جميلة سره وتتصل بخليل فيشتكيه — من يدري ؟ — وربما قدم الخطاب
دليلا ضد فيكون جزاؤه الرفت مؤكدا

■ بقيت بين نارين . ان سمعت الجواب انقضحت . وان قطعت ولا
ولا حرقة تفضل جميلة تهري وتنكت مستنية الرد والذنب ذنبي أنا .
لكن قلت في عقل بالي ياما جوابات بتضيع في البوسطة . لو ما رحلهاش
بلمرة يكون أحسن والمسئولية تبقى متوزعة بيني وبين العموم في مصر .
والجوابات العادية دي ما عليهاش كوترول . وغايته لما يشوف خليل أن
جميلة اتأخرت عليه في الرد يكتب لها تاني من الاسكندرية وح تفهم
أنه راح هناك وتكتب له العنوان اللي عارفاه . ايه العنوان دا أنا ما
أعرفش . هي لازم كتبت له عليه كام مرة وحافضاه كويس .

واحتفظ عباس بالجواب . جاءت أم أحمد فبرز لها رأسه . عادت بعد
الظهر «مع الاسف ما فيش» في الصباح مرة أخرى «لسه ما جاش» بعد
الظهر «ما كاش ينعر» تاني يوم «النهارده الحد ما فيش بوسطة» يوم
الاثنين «يمكن العصر» . في العصر «يمكن في الصباح يجي» . كل هذا
والجواب مطبوق بظرفه في جيبه

■ علوز أكلها وأفهمها . أقول لها خليل راح اسكندرية . لكن مش

قادر متعرفش أنا في الايام دي كنت متعذب قد ايه . ولسه اللي جى
العن والعن «

في اليوم الخامس جاءه الخطاب الذي كان ينتظره بلهفة . خليل كتب
من جديد من الاسكندرية . لم يفتحه . ونوى أن يسلمه الى أم أحمد لحظة
أن يراها . فيكفي ما سببه من تأخير . ولكن أم أحمد لم تأت . انتظرها
إلى العصر فلم تظهر . بعد التشطيب وضع الجواب في جيبه وسار إلى
مسكنها . لم يقترب من رأس الحارة حتى رأى النسوة حول المنزل كرش
الملح . كاهن مبشقات . دق قلبه . وكذب وسواسه . وسأل فأجيب
— أم أحمد تعيش انت .

وعلا حوالية صراخ النائحات وخيل اليه وهو مشيت الذهن أن كل
هذا الجمع الاسود كسرب من غربان الشوم ، يصوت عليه وعلى مصيبتة
الثقيلة وبخنة المائل

وقفت مذهول . طب ماتت ماتت . مرة كوكوبة في داهية . لكن
الجواب اللي في جيبى أعمل فيه ايه ؟ الغلطة بتاعتي بدل ماتتصلح اتهدبت
زيادة . ح اضطر أرجع الجواب للعموم وأقول عليه (المرسل اليه متوفى)
لو كنت ما بوظتش الجواب الأولانى كانت جميلة عرفت مطرح خليل
وكتبت له على عنوان جديد بعد موت أم أحمد . واتفقت وياه على حاجة .
جيت أنا بسلامتى وقطعت الخيط اللي بين الاثنين . والمصيبة أن الغلطة
دي ما تحصلش إلا والبنت في كرب . تقريبا بتستغيث . ح تقول عليه
ايه ؟ لازم ح تفهم إنه بيتهرب منها والجدة مظلوم . ويمكن كان يجي
لو كتبت له مرة ثانية . مين يعرف ؟ وأرجع أقول ينفلقوا الكل سوا

أنا عاوز أخلص نفسي وبس . حرمت اللعب في جوابات العيال دول
تو ما يكتبوا البعض من جديد . لكن ازاي ؟ ازاي أتوصل لجميله ؟
ما يمكنش في بلد زي دي تتشمع على بنت أو تسأل . وتسأل مين ؟ دانا
غريب وعازب . وبفرض عرفتها أكلها ازاي ؟

مشيت مش حاسس بنفسى . أبص للبنات اللي فائتين . ياترى ماتكونش
دي جميلة ؟ ولا دي ؟ يمكن دي ؟ قايس حاجة خلتنى هجمت على

أول واحدة

— جميلة ؟

هربت منى : والثانية

— ماتعرفيش جميلة ؟

خافت وجريت : والثالثة دورت وشها للحيط . ووطت شوية شوية
ح تقعدع الارض وح تعيط :

أظن دلوقتي ح تضحك لما تفكرك بلاغ العمدة الاولانى ضدى .
وازاي انتهز الفرصة دي واشتكاني . أنا كذبت عليك وقتها . ولما
سيبتك كنت عيان صحيح . ما قدرتش أقوم من السرير . جات لى حمى
بقيت أهلوس يمكن جمعة .

في الوقت ده جه للمكتب بدل من أسيوط وأستلم الشغل . لازم
جميلة كتبت مدة غيابى لخليل على عنوانه بالفجالة تتعجله وتقول له على
موت أم احمد والغالب - زي ماقلت لك - أنها فهمته على عنوان جديد
يكتب لها عليه . دا كله علشان لما قتت من العيا واستامت الشغل تانى
لقيت جواب منها على عنوان الفجالة . جواب قصير تقول له أنها مستنية

الرد بسرعة . وضرورى يحبى قوام وطبعها ماكانش فيه مناسبة تجيب له
تانى سيرة عنوانها الجديد لغاية دلوقتي ماعرفتوش ولا أقدرش أضمن
يكون هوا ايه . لكن خليل عمل ايه ؟ لازم فضل هوا راخر بيعت في
جوابات على عنوان أم احمد ولا حدش يأخذها . علشان أتا كد كبت
البدل وعملت حاجتى إنه جديد في البلد ولا يعرفش حد وسألته .

— عندكش جوابات لسه ماوزعتهاش ؟

— فيه جوابين ثلاثة . لكن ماتخافشى . أنا روقت لك الشغل تمام
حتى واحدة أظن أسمها أم احمد كان لها جوابين رجعتهم للعموم علشان
ناس قالوا لى أنها ماتت .

بعد كده جه جواب تانى من خليل . فتحته . ايه الحكاية ؟ ما بردهش
عليه ليه ؟ هو زعلان من زعلها . ماهاش حق تزعل مادام فهمها عذره
وجواب تانى بعد دا بعشرة أيام تقريبا . لسه زعلانه ؟ إذا كان فيه
حاجة مزعلاها لازم تقولها له وهو ابس ح يكتب لها جوابات على فشوش
وحاجة زي دي . وبعد كده سكت ، خرس . ولا جواب تانى جه منه
بعد كده .

الجوابات دي كلها بقيت أخذها . ما أرجعهاش للعموم . واية الفائدة
وكنت باعمل كده في جوابات جميلة كل يومين والثانى يترى فى الصندوق
جواب منها . جواباتها رخرة الى راحت مدة غيابى ع الفجالة طبعها لسه
ملقحة فى الشباك هناك . ما حدش بياخدكم .

وتاهت نظرة عباس ، وتصلب وجهه ، وسمرت عيناه على مرمى بعيد
ليس فى وجهه أثر للروح الخفيفة المرتعبة الهاجعة . تمثال من البرونز

يقصد صانعه إبراز قساوة اللحم وصلابة خطوط الجبين والجفن البارز من أثر المجهود . تتبعه حسنى بنظرته . وهو يعجب كيف تنقلب الطبيعة فجاء . هل يكون هذا علامة على أن عباس مشرف على مرض آخر ؟ أعاده للحياة بسؤاله .

— جميلة ؟

عاد عباس لحديثه اهدأ صوتا واخفت نغمة .

— جميلة ؟ يمكن بعثت له ٢٠ جواب كل يومين وفي الآخر كل يوم ما عرفتش مين اللى يجيبهم للبوسطة . كنت دائما ألاقهم الصبح لازم حد يرميهم قبل ما أحضر للمكتب . فى الاول سألته ليه ما يردش عليها هى مش علوزه منه حاجة بس يفهمها إيه سبب سكوته .

ثم أخذ كل خطاب يقصر عما قبله . كالنار تنطفىء وتطأطأ على رأسها على مهل . حالتها سيئة . ومصيبتها كبيرة ولكنها واثقة فيه لا يفارقها اعتقادها أن كرهها إلى فرج ففى ماذا جنت فى حياتها ؟ لا تذكر أنها صلت بقلب بارد أو اذنت فى حق الشاب . يارب ! لماذا ؟ من وسط الاف الفتيات يختارها القدر ليزيقها المرء ، من أسايح وهى لا تخرج من البيت حتى ذوى لونها وأمست عن الأكل إلا ما يدفعها اليه جوعها

وساعد جميلة على التهرب من نظر أبيها أنه قلما يأتى لمزله إلا لينام . تجارتها تشغل وقته وتضطره الى السفر لأسيوط . فى المرة الاخيرة عاد مع الليل بعد غياب غير قصير ودخل فى حضنه بطيخة

— جميلة ! فاجبته أمها : —

— البنت عيانه شوية . سيبها .

جواب واحد لا يتغير منذ زمن . سار المعلم سلامه الى ابنته ، لما رآته . وهى فى فراشها — نهضت واقفة ، الغرفة معتمة والنور ضئيل . اقترب الرجل من ابنته ووضع يده على رأسها ، وسقطت نظرتة على جسمها ورفع وجهه فاذا به شاخ فى اللحظة الضئيلة سنيها . هو العظمة الزرقاء حقا . وجهه فى لون رمادى منطفىء . ذقنه مغفرة وشفته منيئة . فى عيونه لمعان أصفر وكأن رأسه صغرت فجأة ، فالعمامة تنزلق ، وهى ثقيلة الدم ، فتقضم نصف أذنيه وأدار وجهه لينادي زوجته فانفلتت جميله وعادت الى فراشها . نظرة أخرى ثم خرج

ونسى المعلم سلامة عشاءه وفضلت البطيخة صحيحة

رجعت جميلة كتبت لخليل جواب طويل . لازم ابوها مش ح يسكت بعد كده . خايقة منه . خلاص مالهاش أمل . ثلاث أربع أيام ما خرجش من البيت . ينفخ ويتنهد . كل ما تحس برجله جايه ناحيتها قلبها يقف . لو يجى خليل ولو يوم واحد كل شىء ينتهى . فىن هو ؟ فى عرضه . فى طوله . تبوس رجله . . يعمل فيها معروف «

مضت ليال لم يغمض لها فيها جفن تنصت لوقع الاقدام وتظن الظنون . على أى شكل ستلقى حتفها ؟ هل سيختار حبلا ام سكيناً ، مخدة مبللة ام سما تقيعا ؟ ونست جميلة خليلا وصمته وكذبه وخيائته واقصر اهتمامها على حياتها . لو تستطيع أن تهرب من الدار لنجت . ولكن أين السبيل وهى محبوسة . .

« كتبت له الدور دا ياياحقها يا مبلحقهاش . . لو ماتت مقتولة . . . يكون موتها علشانه . يبقى ما ينسهاش . . ويفتكر فى تربتها . .

آخر جواب كان بتاع النهارده ، وانا رايح المحطة الصبح فتحتة وقريته
كلمتين اثنين بس .

خليل . . الحقنى !

عمرى ماشفت واحد بيتالع فى الروح . ولا شفت ميت . الكلمتين
دول خلّوا جسمى يقشعر . . تعرف الخروف لما يشخر ويرفص وقت
مايندج . . والفرخة لما تجرى ورقبتها مقصوفة . . كل ده مش حاجة
جنب الكلمتين دول . . الجواب ده مسكته وقطعته . . الباقي اللى فى
السنطة زى الرصد قدامى . . همّا ح يكونوا اهم من جواباتها اللى ضاعت
ظظ ! ينفلقوا أصحابهم ويروحوا فى داهية اذا كانوا عاوزين . . جوابات
سمجة سخيفة دمها بارد . . رحت نازل عليهم وهات يا تقطيع . . تقولش
ساعتها انى باقطع فى هدوم واحد بخاتقه . . بغل . . وبعدين ما حستشى
بنفسى . . دخت ورحت فى دنيا غير الدنيا . . اللى غايظنى ساعتها ان
الدنيا دى حاجة سخيفة . . اتهمى لى انها طارشة . . تفضل معها صرخت
فيها ماشيه زى العادة . . مافيش حاجة تقدر توقفها . . ليه زى الطارشة ؟
علشان عمرها ماتبص وراها . . البنت المسكينة دى داستها وفاتت عليها .
انا لغاية دلوقتى ما اعرفش جرى لها ايه . . أكثر من كده عمرى ماشفتها ،
لكنى انا متأكد ان البنت دى ماتت غدر . . والسبب أنا . . مافيش
حد قتل البنت دي غيرى أنا . . أنا . . »

وسكت عباس نغلا حسنى لنفسه . هو كالمتهرج فى السرك تهزه
مخاطرة اللاعب وان لم يقته اليقين أنها — ككل ليلة — تنتهى بسلام .
فهو من ناحية — ربما بسبب عاطفته — لم يتخلف عن عباس فى

قصته ، يسايره فكرة فكرة ، فاهم دواعيه مقدر أحزانه وهمومه ، ويشاركه
الندم ويرثى له كيف هوى حظه وخاتته يده ، ويعتقد معه انه اغتال
هذه الفتاة بغلطته ، من ناحية أخرى يعلم أنه يستطيع بمجهود صغير أن
يغير من نظرة عباس لماضيه ويعيد الى هذا المريض ثقته بنفسه . . .
ولكنه — وهو الخبير المجرب — لن يقصد إلى غرضه بمحاولته التقليل
من حدته وهياجه ، أو بأن يفتح له عينيه ليريه مبالغته الظاهرة وتهويله
فهو يعلم أنه لو فعل ذلك لما زاد شعور عباس الا التواء ، وانكش فى
نفسه يأكلها يأسا وندما . . فخير ما ينعله معالج الأعصاب أن يؤمن بقول
المريض ، لا كحيلة ، بل باعتقاد .

التفت اليه حسنى وهو يبتسم . . . —

— ومين اللى فى الدنيا دي كلها واحد مسئول ؟
وسكت فجأة كأنيدا وضعت على فمه ، جملة يتصيد بها ليستخدمها وهو
بعيد عنها ، فلما خلقها لسانه ركبته فهوى تحت ثقلها . . كصدمة ممثل
بيغاء عندما يستفيق أن دوره يلبسه . .

عادت الحياة لوجه عباس واقترب إلى حافة فراشه !
— طب قول لى اعمل إيه ؟ أحكى لهم فى التحقيق الحكاية ؟
ولا أسكت ؟

— احسن شىء تكفى ع الخبر ماجور . .
ترك عباس فراشه وسحب من تحت سريره حقيبة استدارت أركانها
ومدّ يده يزيج أكواما من ثياب ملعبكة ، ثم اخرج من تحتها رزمة
رماها على الطرابيزة . — أدي الجوابات كآها . . أحسن شىء تاخذهم

انت . . أنا مش قادر اقطعهم . . ويمكن يلاقوها عندي . .
 جمعها حسنى بين يديه . . رزمة نحيفة من ورق رخيص . . .
 وساء في الغرفة صمت ، جفون حسنى لا تستقر ، وانتبه الاثنان
 على صوت جرس الكنيسة الصغيرة يدق اشعارا بموت . . يكاد ينطق ،
 فقد يعبر النحاس في بعض الأحيان عن منتهى حزن الانسان وألمه . .

﴿ تمت ﴾

